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INTELIGENCIA DEL MUNDO CON ESPANA

"Y sus villas y sus tierras
ocupadas de tiranos
las hallo;
mas por cercos y por guerras
y por fuerzas de sus manos

las cobro."”

— Jorge Manrique

e un dramatismo angustioso es la historia de Espafia. Asaltadas sus industriosas villas y ciudades por
D innumerables invasiones. Bandeadas sus costas por corsarios de todos los imperios, cuando, endémica ya,
s6lo le quedaba un soplo de su fuego interior. Presa disputada por tratados ominosos; sin embargo, Espafia ha sido,
cada vez mas, Espafia. Nuestro genio vivo y orgulloso de si mismo, altivo, s6lo emerge con potencia ostensible,
ante el momento decisivo, cuando parece que, agotada toda posibilidad humana, la fatalidad toma de la mano
nuestro destino. Y es que el juicio reflexivo, el pensar discreto, la l6gica profunda, fracasan cuando sirven de
instrumento para iniciar un analisis de algo sustancialmente espafiol. Y en esto reside nuestra victoria, y en ello
también se apoya la perennidad obcecada de nuestra existencia, mas que como estado o cosa organizada, como

categoria humana de entidad racial.

Decisivas, como la actual, han sido otras horas en la historia espafiola; no obstante, esta verdad no ha trascendido
de los contornos peninsulares, y nuestro gran secreto, la razon de que la maxima fortaleza acompafia al desesperado
aislamiento, no ha sido aprehendida atin. No ha logrado caracteres de concepto que definan lo espafiol, y aqui
radica la causa de las invasiones y de las injerencias extrafias, que jamas han logrado los primeros propositos que

las impelian y si han motivado, como introspeccion impuesta, un fortalecimiento de pasion y accion que



determinaron, siempre que se produjeron, un sentido de madurez y optimismo tan profundo como callado en todo

lo que pueda llamarse produccién del espiritu popular hispanico.

Espafia, en estas supremas horas, supremas para la civilizacion universal, y aiin mas que para ésta para la moral
universal, se ha presentado con su verdad trdgica ante la inteligencia de todos los paises en el II Congreso
Internacional de Escritores. Tanta sangre vertida, por la misma fuerza de esa sangre, el pueblo espafiol se diviniza
en su exaltacion hacia la universalidad de su causa, y en ese transito ya s6lo queda el hombre debatiéndose contra
lo monstruoso. He aqui, pues, que se plantea la cuestion del hombre, de la moral humana amenazada de exclusion
sobre la tierra. La adhesion y accion de los escritores internacionales a nuestra lucha y en la misma, no puede
significar que existe una motivacién de naturaleza politica. Julien Benda lo ha expresado: «no se puede confundir
—dice— la politica; es decir, la sumision a intereses bajamente egoistas, con la moral, es decir, la defensa de los
valores mas elevados, principalmente los de la justicia y los derechos del hombre.» ;Acaso no es nuestra lucha una
contienda politica? Si, lo es, en la acepcion intrinseca y rigurosamente intelectual, nunca en un sentido bastardo,
grosero y servil, y mucho menos utilitarista. Es un conflicto politico, en cuyo seno se libra, en el interior de la
conciencia de todo espafiol, una politica de salvacién del hombre, del mismo modo como el pueblo francés, y al
frente la municipalidad de Paris, salvé los derechos del hombre y al hombre mismo, oponiendo a las legiones
extranjeras de ocupacion e invasion, mandadas por el duque de Brunswick, las picas, los fusiles y la escarapela de

las libertades francesas.

Hemos dicho que Espafia se debate contra lo monstruoso. Lo monstruoso, no en su consideracion elemental y de
dimensiones colosales que sobrecojan, sino en su continua presencia, como negacion total y perenne del derecho a

existir, del ansia de definicion que se la siente en toda manifestacién popular de la vida espafiola.

Este movimiento a-histérico, antihumano, o mejor dicho, esa presencia, sentimiento y decisién de estancamiento, o
en todo caso crecimiento hacia dentro en la bisqueda de lo mas primitivo y ancestral de los pueblos, que tiende a
desatar la fuerza de expansién en el exterior, dominando, paralizando el continuo ascender de los demas, evitando
que la humanidad rebrote en gérmenes y cogollos espléndidos, es un proceso que produce en lo nacional una
voluntad coercitiva, que emana de los puntos algidos en donde reside la direccion legislativa y, sobre todo,
ejecutiva, sobre la «res» publica, sobre la administracion y organizacion del Estado. Voluntad de coercion que para

en seco la marcha del tiempo, voluntad de paralisis, de enfermedad y estancamiento desesperado.

La voluntad de lo monstruoso en lo europeo ha consistido en la asfixia del espiritu, representada por la coaccion de
lo absoluto, teoria y practica de vida impuesta por toda suerte de obstaculos materiales, morales e intelectuales al
pensamiento progresivo y revolucionario. En Europa esa presencia de que hablamos se manifesté con virulencia

contra el emocionante descubrimiento renacentista de la vida, cuando el arte y la razén asoman al paisaje y al



temblor biologico de la naturaleza. Pero en nuestro pais, esa decision de concebir la muerte por la vida es presencia
y sentimiento de estancamiento. Y su aparicién, como decision de las mas altas voluntades nacionales, adquiere el
caracter de concepcion del Estado y de la politica nacional. Desde fines del 1400, cuando se inicia por los Reyes
Catélicos la expansion imperialista de Espafia, la vida interior decrece, amenaza de extincion. Y la idea de suelo
nacional pierde todo su contenido de receptor y aglutinante del alma y espiritu del pueblo, a medida que recorremos
en el futuro los gobiernos de vena extranjera impuestos contra la voluntad popular, expresada tragicamente e

intensas «jacqueries».

La voluntad y presencia de lo monstruoso pervive todavia como razon sustantiva de la tradicion reaccionaria
espafiola, y es ella misma la que conserva los determinativos de la actual sublevacion fascista, y con la que
habremos de contar como elemento esencialisimo para la estimativa historica, social y politica de la actual guerra

de independencia.

Esta linea de gobierno, desgobierno de lo espafiol, adquiere continuidad y fortalecimiento durante todas las
monarquias de los Austria. Mal recibida la politica germanica, politica también de invasion espiritual de Espafia, la
repudian con desdén las cortes de Valladolid y Ledn, las ciudades castellanas y orientales, y luego todas las clases
populares en la guerra de «Comunidades» y en las Germanias de Valencia y Mallorca. Espafia, todo lo que significa
de espiritu y materia netamente hispanico, se resiste y resiste contra lo que, originario de fuera, se le impone
negandole el derecho a existir conforme a su racialidad y trayectorias histéricas habituales. Todo lo contrario es
cautiverio, mas estrangulador cuando del espiritu se trata. Afirmacion del no ser, del no existir de Espafia, trabando
ruda pelea con el ansia permanente del pueblo de elaborar su personalidad de rasgos acusados y tremendos. Lo
monstruoso aqui consiste en eso. En el desgobierno de Espafia y en su desintegracion convertida en idea rectora de

las politicas que siguen sobre una calzada uniforme desde las tltimas horas medievales.

La unidad nacional de Fernando el Catdlico es, si, unidad de la conciencia reaccionaria, apoyada en la inquisicion y
persecucion del espiritu. Aqui es cuando comienza la desintegracion de Espafia, la des-espafiolizacion de Espafia,
cuyo espiritu, mas espafiol a mdas dispersién, se refugia y arraiga fuertemente, con selecto desdén de honda y
apasionada aristocracia intelectual, en la literatura y en el arte. Nuestra picaresca es la tinica ocasion de la historia
en que un pueblo, midiendo con fina inteligencia nacional el valor de la obra de arte, del verso y del pincel, agota
su capacidad de ironia fina y aristocratica en sus invectivas contra una nobleza cuya estolidez despertaba la piadosa

burla popular.

Mientras se realizaba el milagro de la espafolizacion de nuestro arte, Felipe II y sus endémicos sucesores, cargados
de ineptitud, seguian la obra ya comenzada. El diminuto ejército espafiol arreciaba en su morbosa dominacion de

Europa y Ultramar, pero al propio tiempo el pais languidecia de vida interior. Campifias y ciudades se



desguarnecian. Cuarenta mil espafioles salian anualmente a tierras y mares donde su espiritu orease un aire fresco
de libertad que ya falt6 en la tumba espafola. Felipe y sus descendientes visten siempre de luto. Los ejércitos de los
Alba, Farnesio, D. Juan de Austria y Osuna, imponen a pueblos libres del centro europeo, que ya han elegido su
conciencia no catolica, la voluntad estéril de la corte hispanica. El genio espafiol, vivo e incansable, recorre y se
difunde. Pero es el pueblo quien hace este milagro. Es Espafia, que quiere sobrevivir y huye de su suelo, donde la
muerte moral es un signo vivo. El Estado autocratico empobrece, y las emigraciones a tierras colombinas aumentan
sin cesar. Y alli mismo gentes espafiolas, sin prejuicios de raza, se funden y funden su cultura y la gallardia de
espiritu, con las razas, pueblos y culturas aborigenes. Esta es la verdadera expansién espiritual de Espafia y su

aportacién a lo universal.

La marcha de la historia de Espafia esta impelida de pasion. Pasion es nuestro arte y pasion nuestra literatura.
Apasionada también es nuestra vida social, y por eso, tanta pasién hay en nuestra ansia de definicién y de
existencia. Siglos enteros, generaciones desaparecidas, apasionadas de vida, bajo una voluntad de dispersién, de
negacion que nos desgobernaba. La cuestion esta ahora colocada en su trance mas angustioso. Por eso no es tragica,
de manera absoluta, la realidad espafiola del 18 de julio. Ella nos da, por primera vez en largos afios historicos, la
posibilidad puesta en genio, terquedad, pasion y aislamiento de que lo espafiol se logre a si mismo y realice su
condicion ecuménica, que es la presencia del hombre universal, retando a lo que no puede ser: a lo monstruoso en

la historia.

Esta preciosa verdad, que es nuestra vida, por la que se debe dar la muerte accidental, ha sido descubierta por la
horrible guerra. Asi se ha vislumbrado en el Congreso, y ellos, inteligencia de todos los paises, la han comprendido

y admirado.

JUAN RENAU

Valencia, 25 de julio de 1937



